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Corona-nedlukningerne har sat deres præg på flere af klummerne i denne bog, som på så meget 
andet. Og med vanlig foretagsomhed var Aslak hurtigt på banen med ideer til at få noget godt ud af 
situationen, trods alt. Tre dage efter den første nedlukning i 2020 startede han Sofaskolen, og 2021 
fulgte ungdomsmediet Kiosk.

Ind imellem er det blevet til adskillige artikler i fagblade og rejsetillæg – og så klummerne her.

God læselyst!

Helsingør, oktober 2022
Pernille Hermann
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KLUMME substantiv, fælleskøn, -n, -r, -rne, [ˈklɔmə]

avis- eller bladartikel med en bestemt placering og opsætning, hvori en 
fast skribent regelmæssigt skriver sin personlige kommentar til et aktuelt 
emne – kendt fra 1962.

Siden 2020 har Aslak Gottlieb jævnligt indviet læserne i sine tanker og observationer på Helsingør 
Dagblads klummesider. Denne bog samler op på de fleste og viser et menneske, der har meget på hjerte 
og gerne rækker ud efter andres synspunkter og engagement.

I det hele taget har Aslak med stigende iver engageret sig i at gribe ideer og spille dem videre ud i 
lokalsamfundet. I Espergærde, hvor han bor, og i hele Helsingør Kommune. Gerne iført et af sine 
kulørte jakkesæt, der er blevet hans personlige varemærke.

For Aslak er ikke bange for at gå forrest og satse stort. Senest har han sat sig i spidsen for at gøre 
Helsingør til Europæisk Kulturhovedstad i 2032 – næste gang, det er Danmarks tur. Han er også med 
til at bære det lokale ledernetværk ”Vi samler hele Helsingør” med tilhørende specialgrupper omkring 
sport og erhvervsliv. Og spørger man, om han vil styre en debat eller deltage i en jury, er svaret JA!

Aslak Gottlieb er født i 1973 og læste for en kort bemærkning samfundsvidenskab på RUC, inden han 
blev skolelærer og i 2009 startede sin egen konsulentvirksomhed, medieundervisning.dk. Det har ført 
ham vidt omkring i krydsfeltet mellem medier og uddannelse – og i et vedholdende engagement i børns 
og unges brug af medier.

I mange år frem til 2019 var Aslak tovholder på projektet ”Avisen i Undervisningen” og en overgang 
også for Pressens Uddannelsesfond og Børnejournalistuddannelsen. Han var rådgiver for en ministeriel 
tænketank om kommunernes it-investeringer på skoleområdet og har skrevet lærebøger og udviklet 
digitale programmer til danskundervisningen.

Hvor får han alle de meninger fra?



Hvordan får man inspiration til en klumme? Løber man aldrig tør 
for ideer – åh jo. Nogle skriver næsten sig selv, fordi man endelig 
kan komme af med alle sine indfald og meninger. Lykkeligt fri for 
at opdage, hvis der ikke er nogen, der ”lytter”. Andre gange bliver 
deadline som en gul lap, der bliver mere og mere nusset og krøllet, 
indtil man endelig kan fjerne den. Mission completed. Eller bare: 
færdigt arbejde.

Her kommer tre klummer, der er grebet ud af skribentens egen 
virkelighed og de tanker, den sætter i gang. Om fest og ballade, 
naturen som læremester – og et chok, der fik lykkelig udgang.

Kapitel 1

Sanseligheden



Jo, problemet er ikke de glade unge mennesker, som fester i sommernatten. Nej, det har 
betegnelsen Soundboks. En helvedesmaskine af et transportabelt lydanlæg, som kan høres 
i kilometers omkreds. Apparatet har batterilevetid som en Tesla og rammer åbenbart et 
prispunkt, der matcher nordsjællandske forældres gavebudgetter.

Set netop fra forældrestandpunktet er Soundboks den perfekte gave, hvis du vil have fred 
for festende teenagere i din egen have. Musikken er jo bærbar! Og med begrænsning på 
diskoteker og spillesteder må man jo drive rundt i villakvartererne med sin Soundboks 
skruet op for fuld volumen.

Tidligere kunne man identificere støjkilden fra en fest til en bestemt matrikel. Så var det 
nemt at banke på, for at bede om ro. Nu må man patruljere hele kvarteret. Har man fået 
mere end et glas hvidvin (hvad man har) og derfor må foretage patruljen til fods, er det 
ikke helt nemt at følge trop med de festende.

Selv politiet har svære arbejdsvilkår. For nylig blev min granvoksne nabo stoppet på cykel 
hjem fra stationen af en patruljevogn. De desperate betjente kunne ikke finde den støjende 
fest, som nogle borgere havde klaget over.
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Helvedesmaskiner i
sommernatten

Så kom sommeren endelig i sidste øjeblik. Fuldt knald på høstanemoner og roser i alle 
farver. Kølig hvidvin på terrassen. Duft af grillkul i den gyldne aftensol. Fugle, der kvidrer 
i tusmørket. Mon ikke de opmuntrer deres unger til at komme på vingerne?

Eller hov! Hvad er det lige, sensommernatten lyder af? Et eller andet larmer rytmisk, men 
infernalsk og kvæler enhver forhåbning om at høre det undseelige mirakel af en sangfugl. 
En monoton baslyd så dyb, at hvidvinen kruser på overfladen. Puds falder af husets kalk-
ede, endnu solvarme facade. En helvedesmaskine er løs i sommernatten. Hvad sker der 
lige?

Ok. Nu skal jeg med mine 47 år heller ikke spille ældre og mere reaktionær, end jeg trods 
alt er. Som far til afkom i alderen 12-22 ved jeg udmærket, hvad der er på spil. Eller rettere: 
hvad der spiller. For hvad egner sensommernatten sig bedre til for ungdommen end musik 
og fest under åben himmel? Endda i corona-året, hvor der ikke er andre steder, længsler 
og lidenskab kan få frit løb.

Desuden, hvad mine børn er flinke til at minde mig om, har jeg jo selv været ung engang. 
Endda mødte jeg børnenes mor på en højskole, hvor vi festede og spillede høj musik (hver 
dag). Så hvad er problemet?

Boom-boom-boom. M’ga-tjik. M’ga-tjik. Boom-boom-boom.



Fra 2010 til 2020 er antallet af klager over nabostøj mere end tredoblet. 
I juni 2021 fik politiet 3.109 klager over ”musik til ulempe” på landsplan.

I København og Aarhus er der nu visse steder udstedt forbud mod at spille 
musik fra “elektroniske lydanlæg” efter klokken 20. 

Der er solgt over 30.000 Soundbokse i Danmark.

Kilde: Boliga, juli 2021

Nå, tilbage på terrassen, hvor overvejelserne om indholdet til denne klumme er gjort. Når nu 
den smukke sommernat alligevel er spoleret, kan man jo lige så godt fordrive tiden med at 
google lidt på sin smartphone. Og godt for det. Så bliver man klogere og skifter måske stand-
punkt til det, der nu rører sig i tiden.

Stor er min overraskelse, da jeg søger på helvedesmaskinen. Adskillige medier skriver om tre 
unge iværksættere, som på rekordtid har skabt et dansk eksporteventyr. Tre gymnasievenner fra 
Virum var trætte af, at de ikke kunne spille teltpladsen op på Roskilde Festival. For at overdøve 
Orange Scene opfandt de Soundboks og forventer at omsætte for 200 millioner kroner i 2020. 
Efter blot fire år i markedet.

I 2019 havde Soundboks 60 ansatte og kontorer i Danmark, Kina og USA. Virksomheden 
buldrer derudaf, med de unge stiftere i ledelsen.

Spoler vi bare 20 år frem i tiden, håber jeg stadig på at kunne nyde sommernætterne og fuglenes 
sang. Men nogen skal jo holde hjulene i gang og betale for gildet til den tid, så jeg også kan få 
lidt hvidvin i glasset og få klaret mine skavanker hos lægen. Godt, at vi har unge iværksættere 
i Nordsjælland!

Set i det perspektiv bliver det jo en anelse nemmere at tolerere helvedesmaskinernes drift i 
sommernatten. At festen flytter sig betyder jo faktisk, at vi deles lidt om byrden. Og lytter jeg 
som tidligere hifi-entusiast efter, står det klart, at Soundboks er et kvalitetsprodukt, som ikke 
bare spiller højt, men også godt.

Boom-boom-boom. M’ga-tjik. M’ga-tjik. M’ga-tjik. Boom-boom-boom.

Helsingør Dagblad, 24. august 2020
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Egebæksvang Skov i Espergærde er en del af 
Nationalpark Kongernes Nordsjælland.

”Far, hvordan kender du 
navnene på alle de planter?”

Spørgsmålet kom, da jeg forleden løb en tur med en af vores voksne sønner. Kækt udpegede 
jeg afblomstrede magnolier, rododendron, mirabeltræer, knopskydende valnød, skvalderkål, 
klematis, forglemmigej og hvad jeg nu ellers kunne frembotanisere af hukommelsen.

Der findes vel ingen bedre tid på året end nu til at dyrke motion i det fri. Bærtræerne langs 
markerne omkring Kelleris blomstrer om kap. Løvskoven i Nyrup Hegn blænder øjet i lysegrøn 
pragt. Mens parfumerede syrener langs Skindersøvej forførisk pirrer næseborene, så en 
midaldrende mand som jeg selv med et trylleslag føler sig på alder med sine egne børn igen.

OK, det skulle da lige være at løbe en tur lidt senere på året, hvor kronerne på de mægtige bøget-
ræer i Egebæksvang lukker sig mørkt og yder løberen sval skygge. Eller når høsten går ind på 
Krogerups marker, og temperaturen i Øresund endelig frister til et havbad, der skyller kroppen 
ren for sved legeret med støv fra knastørre grusveje.

Eller endnu senere på året, når de sorte hyldebær afløses af røde røn og gulnende birkeblade 
i landskabet omkring Gurre. For ikke at tale om en efterfølgende løvfaldstur i orangebrune 
Teglstrup Hegn.

Springer vi lige november over, er det jo også ret fantastisk med en frostklar runde i den 
snedækkede Hellebæk Kohave, bevares. Muligheden for friluftsmotion hele året i hele Hels-
ingør er en af de gratis glæder, end ikke ejendomsmæglerne formår at oversælge.

Men tilbage til spørgsmålet om, ”hvor jeg kunne alle de navne på planterne fra”. Da vi fik min 
mor til middag efter løbeturen, viste det sig, at min viden i forhold til hendes var ganske begræn-
set. Hun berettede, hvordan eleverne i hendes skoletid sankede årstidens flora og artsbestemte 
deres høst ud fra opslagsværker i klasselokalet..



Udsigt over Øresund fra pynten i Helsingør



Jo, for fem år siden fik jeg et opkald fra helvede. Ikke 
bare en af de der telefonsælgere fra skjult nummer, 
som vil have dig til skifte el-selskab. Men et opkald, 
jeg ikke bare kunne afvise. Mest for min egen skyld, 
faktisk. Tilbuddet, som jeg hørte det, lød noget i 
retning af: ”Hallo, det er Djævelen. Der er opstået 
en ekstraordinær situation hos os. Det betyder, at du 
kan springe ventelisten over og komme herned før 
tid. Undlad at foretage dig noget. Så går det helt af 
sig selv”.

Som 42-årig var tilbuddet selv sagt ikke noget for 
mig. Og for nu at blive konkret, var det min siden af-
døde og savnede læge, Albert Sørensen, som person-
ligt ringede mig op. Han gav mig den dystre besked, 
at jeg havde kræft. En type, som man ret nemt kan 
kurere, men alligevel. Benene blævrede under mig 
som gelé, og jeg følte mig pludselig meget, meget 
lille.

Det var, som rungede lyden af tusind malmklokker 
inde i hovedet på mig, da Albert lagde på. Og så 
begyndte den indre filmrulle at spole frem til min 
begravelse, som viste mig en ynkeligt selviscenesat 
fremstilling af et kæmpemæssigt, tårevædet event.
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Det er ikke en aprilsnar, når du lige om lidt læser, 
at jeg har oplevet min egen begravelse. For det 
har jeg altså, og det var en meget trist begivenhed. 
Uudholdelig, faktisk. Jeg kunne knap være i mig 
selv af bar sorg, som jeg lå der med åben kiste, for 
at det ikke skal være løgn.

Til stede var min kone, vores fire børn, mine tre 
brødre og vores forældre. Fremmødt var også 
venner, mere familie, bekendte, kolleger, naboer 
og mine tidligere elever, som jeg underviste, da 
jeg var skolelærer. Endda forældre til eleverne 
viste deres deltagelse i min død ved at møde frem. 
Så meget havde jeg åbenbart betydet for dem, 
selvom det var lang, lang tid siden, jeg arbejdede 
som skolelærer. Menneskehoben var så stor, at 
der ikke var plads til alle i kirken.

Men hov. Her bliver vi nødt til at stoppe op. 
Ellers bliver jeg bare beskyldt for blasfemi. Det 
er jo Jesu død og budskaber, påsken handler om. 
Også selvom vi drukner højtiden i påskebryg og 
snapsegilder. I øvrigt tror jeg ikke på liv efter 
døden, så hvordan skulle jeg nu kunne sidde og 
skrive tårevædet om begivenheden?



Den seneste statistik fra Cancerregistret er fra 
2020. Det år var der 23.525 nye tilfælde blandt 
mænd.

De hyppigste kræftformer var Prostata 4.460, 
Lunge og luftrør 2.470, Tyktarm 1.595 og Moder-
mærke 1.310 tilfælde.

I 2020 levede 362.715 danskere med en kræftdiag-
nose, og stadig flere overlever i fem år eller mere.
 
Kilde: Sundhedsdatastyrelsen

En forfængelig side af mig selv, jeg ikke kendte, blev afdækket i et svagt øjeblik uden 
mental kontrol og med direkte adgang til underbevidstheden. Ikke bare forfængelighed af 
den type, man kan tilfredsstille som kræsen kunde hos Mr. August. Mere i retning af det 
hovmodige, der som bekendt er en dødssynd, hvis vi skal blive i det religiøse. Uak.

Herfra gik behandlingen stærkt. Kort tid efter kom jeg under kniven og har siden været rask. 
Som kræftpatient bliver du rutinemæssigt kontrolleret for tilbagefald i fem år. I begyndelsen 
hver anden måned. Derpå med faldende intensitet. Sammenlagt har jeg på konto afgivet 
hundredvis af blodprøver og ligget i CT-scanneren så mange gange, at jeg næsten er begyndt 
at lyse op i mørket.

Og nu kommer vi til pointen. I sidste uge overstod jeg min sidste kontrol og kan nu erklære 
mig 100 procent kræftfri. For at aflaste hospitalerne på grund af corona blev frikendelsen 
forkyndt af en læge over telefonen. Et velsignet opkald fra skjult nummer om genopstandelse, 
med forlov.

Næste dag poppede et vigtigt budskab op i mit Facebook-feed. Det kom fra vores lokalaf-
deling i Kræftens Bekæmpelse og annoncerede datoen for Stafet for livet, der sidste år blev 
ramt af corona-aflysning. Sæt kryds kalenderen.

Det er stadig langt fra alle kræftpatienter, der kommer lykkeligt og ukompliceret ud af deres 
sygdom. Som jeg ser det, er der hårdt brug for, at vi står sammen om at bekæmpe kræft og 
støtte dem, som bliver ramt af den.

Jeg håber, vi ses næste gang, og at vi bliver endnu flere end til ”min begravelse”.

Helsingør Dagblad, 1. april 2021
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Klakør, gunslinger, halvstuderet røver. 
Ildsjæl, tusindkunstner, iværksætter …

Gennem sit 50-årige liv har Aslak Gottlieb 
fået lige så mange prædikater hæftet på sin 
person, som han har farvestrålende jakkesæt 
hængende i garderoben. Man kunne tilføje: 
Fast klummeskribent på Helsingør Dagblad, 
hvor han bidrager til debatsiderne under 
rubrikken som jeg ser det.

 Journalist Pernille Hermann har redigeret 
hans causerier. Med lige dele kærlighed og 
kritik til hele Helsingør tegner bogen billedet 
af et nordsjællandsk lokalsamfund, som 
aldrig rigtig kan beslutte sig for, om det bor 
i en forstad, købstad eller provinsby, uagtet 
byens officielle status.


